|
Sebuah pipa bergurat kau serahkan padaku. Bukan wujudnya yang lentik, bukan dayanya yang menghancur paru-paruku, bukan pula lembaran ribuan yang kau habiskan untuk membelinya hingga benda mungil itu meminggirkan jimat-jimatku yang lain. Sesungging senyum di tengah rentetan kelu kesusahan, sebuah pengorbanan untuk menarik sudut bibirmu itulah sebab musabab aku akan terus menjaga pipa itu sampai aku lahir kembali.
Pipa itu memang tidak cantik, tapi menarik. Ketertarikanku pada pipa itu sebagaimana halnya aku mengagumi keindahan ganjil pada dirimu. Keganjilan bertubi-tubi yang hanya aku yang bisa menyelaminya jauh kedalam. Tanpa jengah kuakui aku tersungkur di depanmu, kali pertama selama bentangan umur sebelumnya.
Bukan rumusan Robert J Sternberg dalam The Triangle of Love-nya, kekagumanku lebih dari sekedar Consummate Love. Kegilaan Sangkuriang memimpikan Dayang Sumbi pun tak sepadan dengan logika miring yang kini aku jalani sekarang. Jawabnya sebenarnya sederhana, bahwa Dayang Sumbi tidak ditakdirkan seperti kau membingkiskan sebuah pipa untuk kuhirup ketika jepit rambutmumu tak bisa kurengkuh.
Bukan sebuah roman picisan ku tulis sekarang, tak pula bermaksud mengatasi kedahsyatan Rubaiyat Omar Khayyam, aku cuma berdalih kalah ketika seorang laki-laki memang harus pernah tergila-gila pada wanita. Dan saat baris ini muncul satu-satu kegilaanku belum juga menemui jalan buntu.
Mungkin suatu saat.
Saat dimana aku hidup lagi. Hidup dalam alam yang hanya jiwa berkuasa. Saat tidak ada jalan buntu karena memang aku dan kau tidak perlu lagi menapak tanah. Tapi jalan buntu itu pun tentu saja akan berbeda, karena kebuntuan yang menunggu didepan adalah aku dan juga kau tidak bisa lagi dipisahkan.
ya! tak bisa dipisah layaknya sebuah kretek dan pipa yang kau berikan.
|
